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Prologo

“No corazon de cada muller Saharaui hai un lugar de privilexios para o
Sahara. En periodo de xestacion todos os vinculos a través de ese cordon
umbilical levan consigo tamén amor e lealdade a Seguiu o Hamra e Rio de
Oro, é por iso que nace o neno saharaui con un mapa do seu pais gravado
no mais fondo do seu corazon, e dia tras outro, amanece escoitando cantos
de amor, de gollordlo e volor que son o seu canto de berce. E que este
bebe meu, coa carina sucada polas inclemencias da area e do ardente sol,
vai crecer nas mesmas condicions que a min me impuxo a brutal invasion?”

A muller saharaui no refuxio e no éxodo é consciente de que a continuidade
do proceso que ela iniciou non é posible se non aleita o seu neno os
sentimentos patrioticos, o amor a solidariedade, os valores polos que o
seu pai morreu.

0s saharauis, tanto a nai como o seu fillo, viven nos campamentos de
refuxiados nunhas condicions infrahumanas polas condicions extremas que
o deserto impon e pola falta de asistencia humanitaria dos organismos
internacionais, parece que o invasor e as condicions naturais ensinanse
nunha complicidade sen precedentes contra este pobo nobre e pacifico.

0 Sahara Occidental é fermoso e pintoresco, onde hai moitas reliquias de
os que a habitaron antigomente, unha costa de mais de mil douscentos
quilometros de vales e montafas sen igual, pero o neno saharaui non pode
desfrutar de todo elo e todos os anos familias espanolas tenen que acollelos
lonxe das inclemencias do deserto.

Toda nai estard eternamente agradecida o todos aqueles que co seu esforzo
e empeno mitigan parte do sufrimentos dos seus fillos.

Nana Rachid
Poetisa e Directora do Centro de
Formacion para Mulleres do 27 de febrero.



Ola de novo!

Acordadesvos de min?
Chamome Irene e teno
nove anos. A Ultima vez
conteivos oalgunhas
lendas de Centroomerlca
que conecin cando vivia ali
cos meus pais, que traballon
como cooperantes nos paises
empobrecidos.

Noso ultimo destino foi o deserto
do Sahara, en Africa, pero esta
vez a viaxe non foi por motivos de
traballo dos meus pais se non porque
invitoume o meu amigo saharaui Gali.

Gali ten dez anos e estivo varios
verans en Espana pasando as
vacauons na nosa casa. Cada vez
que vina contabame que el vive nunha
nunha tenda de campana no deserto.
E que ali, non hai nada, soamente
area sembrada de tendas - que se
chaman “haimas’”- e algunhas
casinas de adobe.



Ainda que pareza un

pouco raro os soharaws

non viven no seu pais. 0 seu

pais era o Sahara Occidental,

un gron deserto pero con 005|s

e rios que dan augo paro as persoas, as
prantas, os anlmols domésticos e
silvestres. Tamén hai mar, o 0Océano
Atlantico, con m0|t|5|mos peixes.

sonavos a palabra “wadi”?, E se a
escribo de esta outra forma: “guadi’?
a que algunha vez vos faloron do rio
Guadiana? E porque “wadi”

arabe significa rio, e no noso

idioma ten moitas polabros que
vefien do arabe, solo que lles
cambiamos olgunhos letras para

que nos resulte mais facil
pronuncialas.



0s habitantes do
Sahara, que se
chaman saharauis
tiveron que fuxir da sta
terra por culpa dunha
guerra. Vironse obrigados
a abandonar as sUas casas e
as sUas pertenzas para ir a un
lugar seguro moi lonxe do seu
fogar.

Encontraron refuxio noutro pais,
Arxelia, nun deserto no que non
hai rios, nin mar, nin vexetacion.
No inverno fai un frio que xea oS
0sos, chegando ata 10 grados baixo
cero, ou sexa que se conxela todo,
e en veran as temperaturas
disparonse ata 50 grados centigrados,
case insoportables. Imaxinades esas temperaturas sen
calefaccion no inverno e sen un ventilador en verdn? E por
riba a terra € tan mala que non se pode cultivar case nada.



Neste mhosplto lugar os saharauis levantaron as sUas
“haimas” & espera de poder volver as sUas casas.
Poriso chamanse refuxiados porque tiveron

que refuxiarse provisionalmente nun pais

distinto 0 seu. Pero pasou o tempo,

ano tras ano, tanto, que xa pasaran

trinta e cuatro anos e o pobo

saharaui segue vivindo nos

caompamentos e sonando coa sua

terra.

Nun
de eses
campamentos, en
Tindouf, é onde vive
Gali coa sua avoa e as
suas irmas e ali fomos
Nnos a parar.



A paisaxe dos campamentos é impresionante, hai centos de
tendas de lona verde no medio dun inmenso mar de area
amarela. Pero nas rdas e dentro das haimas o que mais destaca
é o gran colorido das roupas das mulleres e as nenas. Vistense
con unha longa tunica de cores moi vivos na cal envolvesen
con moita graza. 0s homes levan unha tea azul moi escura
coa que se fan un turbante dandolle varias voltas arredor
da cabeza. 0 roce de esta tea fai que tenan a pel
lixeiromente azulada, por iso os chaman
““os homes azuis”. Ademais as mulleres
pintanse debuxos nas mans e os pés
con un po de cor vermella que se

chama *“henna”



Unha das cousas que mais me chocou € que, ainda que son
xente moi alegre, os refuxiados son moi pobres e se
mantefen grazas a axuda humanitaria internacional que
reciben de outros paises, como o noso. Todo lles chega de
fora: a comida, a roupa, a auga, o xabon, os cadernos e
os lapis.

Cada noite, na haima, a avoa de Gali soia falarnos das
dificultades do seu pobo, pero tamén nos divertia coas
lendas do deserto, contos moi antigos que lle contara a
sUa avoa.

A hora dos contos era o atardecer despois da cuarta oracion,
pois os saharauis son de relixion
musulmanao e rezan

cinco veces 60 dia!

Soamente recordo

oalgunhas de

aqgquelas

historias,

como esta do

““A ourizo e

o chacal”.



A OURIZ0 E 0 CHACAL

Laha era unha ourizo que vivia
no deserto coa sta familia.
Tina un terreo moi fértil que
cultivaba con gran coidado e
carino. Pero un dia pasou por
ali Mohamed o chacal, quen,

querendo abusar gritoulle: S )
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Ea
pobre ourizo ao ver a
superioridade fisica do
chacal contestoulle
asustada:

- Mips,

se Segues mO’eSta do QS’ /)@

0 chacal riuse sonoramente, xa
que, cos seus grandes couros,
nin sequera ao xuiz lle temia.



Logo quixo enganar a Laha
dicindolle:

- Bueno, querida amiga, sexamos
xustos. Permitireiche cultivar a
horta en paz a cambio de que
compartamos a colleita.

Laoha, preocupada pola gran
cantidade de alimento que podia
consumir o chacal pensou
rapidamente nunha treta para
non quedarse sen comida e
respondeulle:

- Estd ben Mohamed, este ano
todo o que creza baixo a terra
serd para ti e o que creza por
enriba para min.

- De acordo —dixo o chacal,
convencido de que conseguira
un monton de comida de balde e
sen esforzo.
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Ese ano Laha
cultivou mazas e laranxas
e o finalizar a tempada
chegou Mohamed a pola sta parte.
Tal e como acordaron, a ourizo recolleu
todos os froitos, xa que era o que crecia
sobre a superficie da terra. E cando o chacal
puxose a escarvar a terra, soamente encontrou
as raices das arbores que eran incomestibles asi
que moi enfadado dixolle a ourizo:

- Esta ben Laha na proxima colleita serd ao revés: eu levareime
o que creza na superficie e para ti quedarad o que este debaixo
da terra.



Pero a ourizo, que sabia moito mais de agricultura
que Mohamed, ese ano sementou patacas.

Cando chegou a época da colleita o
chacal colleu todas as follas que
habia na superficie,

gardounas nun enorme

saco saiu correndo a

toda velocidade,

convencido de

que esta

vez

ganara.

13



1%

Laha, que vira a escea escondida tras unha pedra, oo ver
fuxir a Mohamed pUuxose a dar saltos de ledicia e chamou a
toda a sta fomilia para que lle axudaran a escarvar e recoletar
as patacas. Ise ano a colleita foi especialmente boa e a
ourizo repartiu cestos de patacas entre todos os seus vecinos.

O
chacal ao

darse conta de

que, por duas
veces, sairalle mal o
engano, sentiu tanta
vergofia que nunca mais
volveu a molestar aos
demais animais, ainda
qgue foran moito mais

débiles ca el.



Que vos parece?

E curioso, verdade? 0 mesmo
pensei eu cando escoitei a
historia. Layla, a avoa de Gali,
contounos que nos contos
arabes os animais tefen un
traballo, e unha familia, como
se foran persoas. Por certo
sabedes que o nome de Layla
significa “noite”, a que é
bonito?

15
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Soamente vin algo igual nas

peliculas. Era moi molesto, o area

pegdbaseche en todo o corpo, asi que nos

metemos na tenda ata que se pasara. Eu pensaba que

sairiamos voando.



Menos mal que as haimas estan feitas de pel de
camelo ou de unha lona moi grosa e son moi
resistentes, asi que aguantaron o temporal sen
problemas.

De todas formas, se tiveramos
que escapar da tormenta,
as mulleres e os homes
soharauis saberian como
sobrevivir porque
antigamente eran un pobo
nomada, é dicir, sen
domicilio fixo. Ian cos
seus rebanos dun lugar

a outro perseguindo a
chuvia ali onde estivera
e, claro, guiabanse polas
nubes! Por iso se lles
chama tamén “fillos das
nubes”.

Gali ensindbame moitas

cousas. Sabedes como

se di nube en

hassaniya? Ah,

esqueciaseme, o

hassaniya é o idioma saharaui

e se parece moito 6 arabe. Pois nube
dise “Al-takut”. A que mola?
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Gali e a sua familia eran moi hospitalarios. Fixeronnos sentir como
na casa. Soiamos reunirnos sentados no chan, cuberto con grandes
alfombras de bonitas cores. A avoa preparabonos un té con follas
verdes de menta, moi doce e moi quente. Recordo, que o servia,
arroxandoo ao vaso dende o alto para que fixera espuma e estivera
mais rico.

Tomar o te e e non creades

i Hai que
algo moi que se pode bebqer
importante

X tomar de tres
e especial
ara os calquera Vasos
P p maneira.
saharauis

A comida era moi boa, o meu prato favorito era o ““cuscus”
Encdntame! E un gran moi pequeno, como se fora arroz pero
redondo e moito mais pequeno. Cocindbano con moitas verduras
e carne de cordeiro, de polo ou
de camelo, cando a hai,
claro. Esta
delicioso!



A fallo de auga é outra das cousas que me chamaron a
atencion. Cando estas acostumado a xirar unha billa e que
0o auga saia a chorros, non podes imaxinarte que haxa sitios
nos que non exista. Pois ali tifamos que ir ao pozo todos os
dias, e asegurovos que os cubos e os bidons cheos pesan
m0|t|5|mo.

As nenas e 0s nenos
sempre nos

encargdbamos de ir a

pola auga ata o pozo e
quedabamonos ali durante
un bo rato xogando. Un
dia, cando estabamos
descansando xunto ao
pozo, a sombra da

unica arbore que se via

en quilometros 4

redonda, Leila, a irma de
Gali comezounos a falar de
Yoja. Yoja é unha personaxe
imoxinaria protagonista de
moitas historias. A min
recordame un pouco ao
Xaimito que aparece en
moitos chlstes espanois,
porque € un pouco
desastre igual ca el. Ese dia
Leila contounos a historia de *“Yoja
e o home da cidade”
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YOJA E O HOME DA CIDADE

Un bo dia, Yoja regresaba o seu campamento acompanado do
seu camelo, o cal ia cargado de lefa ata as trancas. De
pronto viu ao lonxe, mais ala das dunas, un home,

subido sobre un ruidoso artefacto, avanzaba o seu
encontro velozmente entre nubes de area.

Ao chegar o seu lado, ambos se detiveron
para saudarse. 0 home, ante a mirada
atonita de Yoja, aclaroulle que

vina da cidade, explicéndolle

que era aquela maquina

que lle axudara ata

chegar ata ali.
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- Isto chamase moto -
dixolle, sinalandoa.

0 home, observando ao
comelo, tamén pareceu
asombrado pola gran carga
que este soportaba, e
pensou que a sUa moto no
poderia aguantar semellante
peso.



2

Con esa idea na cabeza, pero sen saber a lentitude que lle
era propia ao camelo, propuxo a Yoja que fixeran un cambio.

- Propd6fioche
unha cousa, se me
deixas o teu camelo,
eu déixoche a mina
moto.

Yoja quedara tan sorprendido pola velocidade
de aquela especie de camelo metalico, que
aceptou o cambio de inmediato.



Unha vez feito o
troco e trala
marcha do home,
Yoja, foi incapaz
de poifer en
funcionamento a
moto. Pensou que
se non se movia
quiza fora por falta
de alimento. Entdén
encheu o depdsito
de carburante con
herba e palla...
Pero nada, aquilo
non arrancaba.
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0 home, ao outro laodo dunha
duna, xa se cansara da
lentitude do camelo, tamén
cria que 6 camelo faltaballe
carburante, de modo que
intentou forzar ao animal

a beber un bo trago de
gasolina. E, por
suposto, o camelo ao

ulir aquel liquido que

lle queria facer beber
revolveuse e, dandose a
volta, propinoulle un bo
couce no traseiro e saiu a
toda velocidade por entre
as dunas.

Asi que os dous
inxenuos, a pesar

de vir de lugares

moi distintos,
quedaron compostos
e sen moto nin camelo.



Cor\to

rimos moito todos, e démonos
conta de que non importaba a
orixe de unha persoa. Que
ainda que vénamos do campo
ou da cidade podemos cometer
os mesmos errores!
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Un dia Gali invitoume a acompafiarlle  esgola, Nos campamentos
saharauis todo o mundo vai 6 colexio. E o Unico lugar do

continente africano onde case todas as persoas saben ler e
escribir. E Africa € moi grande!, moito mais grande que Europa!

Ademais puiden comprobar que as nenas e nenos saharauis
ensindbanlles o noso idioma, o castelan. Falar noutra lingua
dache mais liberdade, dicia HQbIbG a mestra.

Na escola tamén aprenden as regras da vida saharaui, a ser
valentes para afrontar os grandes perigos que hai no deserto
e ser amables cos viaxeiros.

Ese dia ao sair de close a mestra achegouse e dixonos:

- Conecedes a lenda do *“*Paxaro e a darbore”?

E cpntestamos oo
unisono:

- Non, non, non!,
Contenola profe'
Contenola!

Asi que, Habiba,
comezou a relatar:



0 PAXARO E A ARBORE

Un dia no colexio, a mestra dedicou todo o tempo a falar dos
animais do deserto: zorros, lagartos... Logo mandou a clase
que debuxara un paxaro sobre unha drbore en tan sé dous
minutos.

PUxose moi seria e dixolles que debian finalizar a tarefa a
tempo se non querian que se enfadara.
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0s dous minutos acabaron. A
mestra deu unha palmada e
pediu que toda a clase
levantara as sGas pizarrifas
para ver que xa remataran os
seus deberes. Todo o mundo
debuxou ou intentou debuxar
a drbore con un paxaro posado
entre as sGas polas, salvo a
pequena Fotlmo...



A mestra levantouse, dirixiuse a ela,
e preguntoulle:

7
e
K0 P

o) Q

S

Iy NN
&
Q

<
<

S
gebuxache © @
on g
oV qa arbore. Dixen, &
un
Q" @°

280

29



30

Fatima respondeulle:

- Mestra, eu debuxeino pero
cando vostede deu a
palmada asustouse tanto
que saiu voando.



Pero, mestra, antes de marchar dixome que se ia a casa
xunto o mar que tiveron que abandonar os meus avos cando
se refuxiaron aqui fuxindo da guerra.

Di que ali si que hai arbores preciosas e de verdade, non coma
este que soamente é un debuxo. E tamén que estard ali
esperandome ata que eu p0|da volver a nosa verdadeira casa.
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